李先念的五次故乡行

任正学

　　中华人民共和国成立后，李先念无论是在湖北省党政军领导的位子上，还是进京后忙于国事，总是难以忘怀他一往情深的红土地上的父老乡亲。

一

　　1953年春，已是湖北省党政军一把手的李先念由湖北省委常委、省委组织部长张体学陪同，在建国后第一次踏上故土。他们乘坐的吉普车在满是坑洼的公路上慢速前行，李先念对张体学说“全国解放4年了，我一次也没回去过。有人说我把家乡忘了，那是对我有看法，我这是回家还愿啰！”张体学接着说：“红安也是我的故乡，我和你一起还愿！”张体学是河南新县八里畈人，与红安的檀树相毗邻，战争年代在红安生活战斗多年，故以红安人自居。

　　车经永佳河、桃花抵达县城。

　　当天下午，县委书记马友才、第二书记郭欣、县长程鹏分别向李先念汇报了红安开展清匪反霸、土地改革等工作情况。谈到当前工作，李先念特别强调，要花大力气抓经济建设，搞好增产节约。红安是个老区，经济建设任务重，难度比别的地方大，他希望红安县委尽快治理战争创伤，不辜负党和人民的重托。

　　第二天上午，李先念乘车南行，来到正在建设中的马鞍山水库工地，这座水库设计库容为627万立方米，可灌溉5000亩农田。

　　看到工地上热火朝天的劳动场面，李先念对张体学和马友才说：“这也是战斗，战天斗地啊！”

　　初春时节，依然寒气袭人，当赤脚单衣的民工朝李先念围过来时，他叮嘱大家，一定要注意身体。正说着，一阵风将他的帽子吹到大坝下面去了，李先念风趣地说：“你们看，老天爷有意见，说你们不该给旱田地摘帽子。”

　　李先念说，水利建设一定要抓好，这是为农业打好基础的大事，工程质量一定要保证，这是造福子孙的事，千万马虎不得！

　　下午，李先念视察了红安中学。

　　程鹏向李先念介绍说，红安中学是由董（必武）老倡导于1937年9月建成的，原为黄安县立初级中学，1952年春更名为红安县初级中学；到1953年春，共设置15个班级，有700多名学生。

　　李先念问：“这算红安县的最高学府吧？”

　　县文教科的同志回答说：“是的。但这不是全县唯一的初级中学。”

　　“有多少教师和工友？”李先念问。

　　副校长成宗焱回答：“有39名教师，4名工友。”

　　“教师数量不少，就是学生还不算多，还能不能多招些学生？”

　　“能多招，就是缺教室。”

　　李先念当即与马友才、程鹏商定，由县里解决一笔钱，用来维修和新建校舍。李先念随即对随行人员说：“我们今天在这里解决了一个学校的问题，但远远不够。体学同志记着，回省后，要就教育召开一次专门会议，请专员、县长参加，使全省的中小学教育在三几年内有个较大的发展。”

　　第三天上午，红安县委召开全县干部扩大会议，到会干部有600余人。人到齐后，马友才宣布，今天由李先念同志给大家作报告。李先念站了起来，用他那依然如故的浓浓乡音说：“今天主要是跟大家见见面，回来一趟不容易，如果与大家连个照面也不打一个，等我一走，你们就会指我的脊梁骨，说我李先念摆架子！今天一见面，大家都蛮高兴的。”随即，掌声响起，笑声满堂。

　　会上，李先念以“加强经济建设，壮大经济实力”为题，向到会干部作了重要讲话。

　　他说，新中国成立时间不长，面临的困难很多，任务很繁重，但首要的是抓经济建设，要坚持以生产为中心，生产上去了其他的问题就好办多了。如群众连饭都吃不饱，那就什么事情都不好办。

　　怎样才能搞好经济建设，他说，搞经济，光领导重视还不够，要身体力行，带头学习，边学习边实践，尽快成为内行。

　　针对县里有少数老红军、老赤卫队员和烈军属摆老资格，把年轻干部不放在眼里，开口就说“我干革命时，你还没出世”之类话的情况，李先念说，你有功劳，大家都知道，但没有必要把过去的功劳挂在嘴上当喇叭吹。人是各有所长，年轻同志有文化，有朝气，只是经验少些；经验是逐年积累的嘛。大家要支持年轻的同志，齐心协力把工作搞好。

　　谈到当前的春耕生产，他说，听说七里、紫云一带不少的人，从早到晚胯里夹个火坛，从冬到春舍不得丢，这个习惯很不好。我劝你们要尽快把火坛放下，到田地里抡起锄把干一阵子，身上就热了。大家都知道，一年之计在于春，春天耽误了，全年的日子就不好过。

　　李先念结合本县的实际，讲得生动具体，使全体干部深受教育和鼓舞。

　　第四天上午，李先念启程回省，参加会议的干部和群众汇聚到东门下岗欢送，车已驶出县城，李先念仍回头向群众招手致意！ 　　

二

　　1960年10月的一天，国务院副总理兼财政部长李先念带领中央有关部门的负责同志，由河南方向来到红安。这是他建国后第二次，也是调到中央后第一次回到红安。湖北省委第一书记王任重，黄冈地委、行署负责人姜一、马友才先后赶来红安，陪同李先念视察。

　　其时正是我国三年自然灾害最困难的时期，全国许多省市因粮食奇缺而饿死了人。李先念一下车就向县委书记张景田了解灾情，张景田如实作了汇报。李先念说，中央已着手部署整风整社，重申“三级所有，队为基础”是现阶段的根本制度，你们要认真检查近几年的工作，凡是一平二调的要彻底清理，坚决退赔。

　　李先念特别强调了干群关系。他说，战争年代，我们依靠人民群众，不断取得胜利，直到建立政权。现在有的干部把党的优良传统完全丢掉了，只图自己享受，对群众漠不关心，这样的干部一定要撤掉，绝不能心慈手软，不然，我们党就会失去民心。现在是非常时期，要广泛发动开展生产自救，多种瓜菜，以瓜菜代粮食。随行秘书介绍：“瓜菜代是李副总理提出来的，中央认为是个好办法，已发文向全国推广。”

　　当天晚上，李先念与姐姐李德琴及侄儿陈锡民就红安乡村的情况进行了交谈。李德琴说：“先念哪，红安好些地方没得粮食吃，有的地方饿死了人，你也该说个话，调些粮食来接济一下。”李先念说：“红安人要吃饭，黑安人也要吃饭，现在全国到处都需要粮食，如果都伸手找我要，我就是有天大的本事也招架不住，你们也该为我想一想。”

　　第二天上午，李先念前往二程、七里等地看望受灾群众。一路上，他看到不少村民面黄饥瘦，心里非常难过。王任重当即决定，马上调一批杂粮到红安，接济农村的特困户。

　　从来到走4餐饭，李先念一行一直是吃荞麦粑，咽青菜炒豆渣。

　　第二天下午，李先念乘车去武昌，准备在省的干部大会上作反“五风”的报告。

三

　　1963年冬，李先念由湖北省委第一书记王任重和黄冈地委第一书记姜一陪同，在建国后第三次回到红安。

　　到县城后，李先念不顾旅途疲劳，当即听了地、县工作汇报。汇报一结束，李先念深情地说：“我已经将近20年没回老家了，这次要去看一看，不然，村里的人就要骂我，说不定还不认我李先念哩！”

　　第二天一大早，李先念吃了早饭，乘车直达占店镇。一下车，早已迎候在路旁的高桥区委书记耿协楠就请李先念进屋喝开水，李先念回家心切，说：“不喝了，李家大屋还怕没得水喝！”

　　从占店镇到李家大屋足有8里地，因未通公路，只能步行。一路上，李先念触景生情，与马友才、叶绍先、耿协楠忆往论今，说到高兴处，大家都开怀大笑起来。

　　林佳楣是第一次随李先念回婆家，兴致很高，只是这山坡小路难为了她，加上穿的高跟鞋，走不多时就被李先念拉下了。李先念不时回头看看，笑着说：“怎么样，你那高跟鞋就不如我们这平底鞋，这也叫‘因地制宜’。”

　　来到村前，村里的人正在吃早饭，听说李先念回来了，大家连忙出门相迎。不一会，全塆的人都围拢来，在年长者中，李先念一眼就认出了戴家婶娘戴斌。

　　戴斌说：“先念啦，我以为你把我和乡亲们都忘了哩！”

　　“那是忘得了的？大革命时，我们在李家岗树林里开会，你和我二嫂总是给我们送饭吃。”李先念回答说。

　　“那叫什么饭啰，完全是点糠菜。只能说填下肚子。”

　　“就是得了那点糠菜，不然，我还能活到今天？”

　　随后，他和乡亲们围坐在一起就大家生产、生活方面的情况拉起了家常。当听到每人每年能吃到600斤粮食、分到6-8斤食油时，李先念高兴地说：“那好，那好，我小时，家里总是吃了上顿愁下顿，没得油吃，每次炒菜，我娘把锅烧热了，用布在油碗里轻轻一蘸，在锅里一抹，就算一碗菜的油。”

　　当问到村里有什么困难时，大家都你看看我，我看看你，不愿开口。耿协楠说：“你们有么想法就跟李副总理讲，不要有么顾虑。”

　　这时一名中年男子开口说：“我们塆里的人夹（轧）米要到别的塆里去，来回十几里路，很不方便，想请李副总理解决一台轧米机。”

　　李先念笑着说：“这个要求是合理的，但是你们莫看我官大，这个问题我可没有办法解决！”

　　马友才说：“这件事由我们想办法解决。”

　　李先念接着说：“你们看，京官不如县官啰！”

　　秘书多次提醒李先念说时间不早了，李先念只得依依不舍地和乡亲们道别。

　　在返回区公所的路上，一些在田间劳动的群众热情地与耿协楠打招呼，李先念很满意地对耿协楠说：“不错嘛，看来你的群众关系很好！”

　　区里准备了几桌饭，由于条件所限，只做了些家常菜，当然少不了腌豇豆和臭皮子。李先念对随行人员说：“你们尝尝，这可是世界上最好吃的菜哟！”

　　在回城的路上，马友才有意请一向重视水利建设的李先念看一看红安的金沙河水库，李先念欣然应允。

　　车行至坝底，李先念一下车就直奔坝顶。看到宽阔的水面，李先念感慨地说：“这水库修得好！”接着问：“效益怎么样？”

　　马友才说：“水库的库容为1亿7000万立方米，可灌溉红安、新洲的15万亩农田，只是目前还是个闷葫芦，渠道没开通，水放不出去。”

　　“那还不赶快开通？”李先念随即说。

　　“开渠需要大量的雷管、炸药，县里实在拿不出这笔钱。”马友才显得为难地说。

　　李先念会意，这是跟我要钱的，他说：“老马啦，我上了你的当啊！”

　　事后，省政府从水利建设专项经费中拨来2000万元，使渠道很快开通了。

　　两天的时间很快就过去了，李先念因有要事在身，只得匆匆赶往武汉。

四

　　1979年5月，中共中央副主席、国务院副总理、中央军委常委李先念又一次回到故土红安。省、地有关领导陈丕显、夏世厚、马友才等一同前往。

　　16日下午4时，汽车驶进县委客室刚停稳，迎候在此的县委领导即请李先念进房歇歇。李先念说：“不歇了，谈谈县里的情况吧！”县委副书记文柏山把红安工农业等方面的情况向李先念作了汇报。

　　“去年旱情严重，收成不太好吧？”李先念关切地问。

　　“粮食比前年减产4000多万斤，但仍达到了4亿5000万斤。”文柏山回答。

　　“群众生活怎么样？”李先念又问。

　　“饭能吃饱，就是缺钱用。”县委副书记耿协楠说。

　　“光有粮食吃还不够，要发展多种经济，多种经济搞好了，群众手头就活了。”李先念说。

　　晚上，李先念在县大礼堂观看了县剧团演出的传统楚剧《葛麻》、《唐知县审诰命》，每到精彩处，李先念便带头鼓掌。

　　演出结束后，李先念看时间还早，就对秘书说，走，我们到街上转一转。他们出了客室一直朝南走，李先念向随行人员说，过去的红安县城小得很，吃一根油条的功夫就把县城转完了，现在，吃5根油条恐怕还走不出城。

　　17日早餐过后，李先念来到县城中心的董必武故居参观。董老故居的老屋早在1927年就被国民党“清乡团”烧毁，现在所看到的是1977年由县文物部门按原貌重建的。当看到一份报道黄麻起义情况的《布尔塞维克》杂志时，李先念对陈丕显说：“董老对黄麻起义作出的贡献很大，很多领导人都是他的学生，我就是这年11月27日入的党。”

　　从旧居出来，他乘车到县烈士陵园，在黄麻起义和鄂豫皖苏区纪念碑前伫立良久，他仔细看了碑文和中央领导的题词，随后来到红安革命博物馆参观。当博物馆工作人员向参观的领导介绍，李副主席当年也参加领导了农民运动时，李先念接过话茬：“我算什么，那时只不过是个小卒子。当时主要是董老，他算是我们的老祖宗；还有陈潭秋，在湖北搞党务。”

　　在陂安南县苏维埃政府图章陈列柜前，陈丕显问：“这是真的吗？”李先念一看，说：“是真家伙！我当年用的就是它。”

　　从头至尾，馆内陈列的500多件文物、照片和图表，李先念都看得很仔细，边看边问边介绍，参观结束时已近10点。马友才对李先念说：“烈士祠后面有三个墓，蔡申熙、沈泽民的董老已题了字；吴焕先的还空着，想请你题一个。”李先念满口答应。

　　走出大厅，马友才建议到后面山上去看一看，李先念问：“山上有杉树吗？”

　　“这里没有，别的地方有，但离这里很远。”耿协楠回答说。

　　“去看看杉树和麦子吧！”李先念接着说。

　　11时许，李先念一行乘车来到二程公社刀背岭大队林场，他向公社书记辛惠明询问了群众的生产生活情况，然后兴致勃勃地登上山去。他看到成片已经成材的杉树时十分高兴地说：“你看这多爱人，一定要多栽杉树，大力发展林业。”林场不远处是成片的麦地，还有油茶和板栗，李先念颇有感触地说：“搞农业，不发展多种经济是没有出路的！”在油茶山，李先念姐姐的外孙女、侄子提出要和李主席合影，李先念风趣地说：“合影可以，但你们可别拿我的相片去招摇撞骗啰！”

　　17日下午，李先念离开红安，全县万余人拥上街，把整个民主街挤得水泄不通。李先念打开车窗，向群众频频招手致谢。

　　出城后，车驶到李家大屋，乡亲们闻讯都围了上来，李先念连声说：“乡亲们好啊，乡亲们好啊！”随后走进故居，看到室内简单的陈设，他满意地说：“还是那个老样子。”

　　当看到故居旁的一栋新房子，便问：“这是什么屋？”

　　“是展览室。”文柏山回答说。

　　李先念误以为是他的展览室，说：“谁叫搞的？”耿协楠忙解释说：“这是高桥地区的革命传统教育展览，展出的是全高桥的革命历史。”

　　李先念这才说：“这还差不多。”

　　下午4点，李先念在故居前与乡亲们合影留念后才一一握手道别。

五

　　1988年4月，全国政协主席李先念偕夫人、全国政协委员林佳楣回到红安视察。

　　这是建国后李主席第五次、也是最后一次回到他梦牵魂绕的故乡。

　　19日上午，李主席在省委、省政府负责同志关广富、郭振乾、钱运录的陪同下，从大悟经河口进入红安最西端的上新集镇。

　　一踏上故土，李主席感慨万端，他顺手拉开车上的窗帘，看到沿途村庄新建的各式楼房和满山满畈呈现出的丰收景象，便对前来迎接他的红安县委书记杨春生和县委副书记耿协楠说：“快10年没回，变化不小啊！”杨春生回答：“主要是党的十一届三中全会以来的路线方针和各项政策深得民心，充分调动了农民的积极性。”李主席说：“领导方法很重要，这也有你们的功劳。”

　　面包车缓缓前行，李主席的思绪却在纵横翻飞……

　　“那是冯受二吧？”李主席指着远处的一个村子问。

　　“是的。”杨春生回答说。

　　耿协楠补充说：“红四方面军战史上记载，1932年李主席率部在这里与国民党打了一场恶仗，双方伤亡不少。”

　　“将近60年了，但那种场面总忘不了啊！”李主席很有感触地说：“革命成功真不容易，我们红安的这个‘红，字是名副其实的‘红’啊！”

　　耿协楠说：“我们将这段历史编写成了专门册子，每年都要向干部群众进行传统教育。”

　　李主席说：“应该这样，红安有着光荣的革命传统，一定要把它继承好，一代一代传下去。”

　　交谈意犹未尽，车已到县城。

　　在县委客室一下车，李主席与早已迎候在这里的黄冈地委、行署以及红安县委、县人大、县政府、县政协的负责同志一一握手。

　　午饭后稍事休息，李主席就踏上了视察之途。

　　车到七里坪列宁小学，600余名身着节日盛装的少年儿童及教职员工，挥舞着各色艳丽的花环，载歌载舞，热烈欢迎李主席及夫人林佳楣。李主席面带慈祥、亲切的笑容，频频向少年儿童及欢迎的人群挥手致意。

　　看到活泼可爱的孩子们，李主席无限欣喜，他对随行记者说：“来，给我们照张相。”随着相机的“咔嚓”声，历史永远记下了这难忘的瞬间。

　　在学校接待室里，李主席刚坐下就高兴地说：“学校建得很气派嘛！”

　　列宁小学的孟校长说：“这主要得力于各级政府的重视和支持。”

　　李主席说：“那是应该的。土地革命时期，我就听说过列宁小学，现在可就今非昔比啰！”

　　孟校长介绍说，列宁小学是1930年由中国共产党在大别山区创办的第一所以伟大革命导师列宁的名字命名的初级小学。两年后，国民党占领七里坪，学校被迫停办。解放后，党和政府拨款修复了校舍，1978年正式复名为列宁小学。

　　“这里有多少学生？”李主席问。

　　“全校现有12个班，580多名学生，教职员工有43人。”孟校长回答。

　　“学生在课余能开展些什么活动？”李主席问。

　　“学校有电化教室、实验室、校史陈列室、乒乓球活动室，还有科技室，课前课后，学生常到这些地方活动。”孟校长说。

　　李主席说：“科技活动室要办好，让这些山里娃娃能及时了解到外面的世界，开阔他们的眼界，科技教育就是要从少年儿童抓起。”

　　李主席并就学校教学等方面的情况与他们进行了交谈。

　　随后，李主席还参观了七里坪地区革命斗争史陈列展览。

　　视察结束时，校长代表列宁小学全体师生请李主席为列宁小学题词，李主席欣然应允，随即挥毫而就：“发扬光荣传统，培养四有人才。”

　　李主席离开七里坪时，全镇男女老幼齐聚街头欢送……

　　走不多时，汽车停在红安县最大的国营火连畈茶园旁。

　　时值茶树展绿抽芽，李主席漫步其间很是欣喜。

　　“茶园有多大面积？”李主席问。

　　“有1000多亩，还计划扩大几百亩。”杨春生回答。

　　李主席说：“算得上初具规模。茶叶生产情况么样？”

　　耿协楠回答说：“全县的茶叶早已自足，现在每年可出口茶叶30万斤。”

　　李主席说：“过去我们本地不产茶，茶叶都是从安徽六安运来的，叫六安末子。”

　　李主席叮嘱，一定要把茶叶生产、制作搞好，利用科技水平上档次。耿协楠说，县委已经把这件事提上议事日程。

　　20日上午，李主席来到黄麻起义和鄂豫皖苏区革命烈士陵园，参观了董必武纪念馆，并在正在兴建的由徐向前元帅题写馆名的黄麻起义和鄂豫皖苏区革命烈士纪念馆前，亲手栽种了一棵雪松。那一锹锹土、一瓢瓢水，饱含着李主席对为中国革命的胜利而英勇牺牲的烈士们的深切怀念和敬意。随后，他在烈士祠前与省、地、县干部代表及北京军区赴红安工作医疗队等同志一起合影留念。

　　回到住地，李主席与省、地、县的负责同志就发扬老区光荣传统、改革开放和经济建设，特别是农业方面的情况进行了座谈。

　　李主席说，红安有着光荣的革命传统，我们一定要把这种传统继承好，党员干部要以身作则。要当老实人，说实话，办实事。要抓农业、抓粮食，坚决制止滥占耕地。水利建设要常抓不懈。

　　20日下午，李主席满怀依恋之情，告别了他生于斯、长于斯的故土。临别时，他向送别的省、地、县负责人说：“希望你们常有喜讯传到我那里，家乡的事就拜托你们了！”

　　李主席就要走了，数万干部群众相聚街旁为李主席及夫人送行，见此情景，李主席很是动情，他打开车窗，不停地向前来欢送的干部群众手致意……

　　（湖北文史资料2000年第1期）